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CApiTULO 1
La mente y mi enfermedad

Me gradué en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Buenos Aires en diciembre de 1981. Llegarian luego los afos
de la residencia y la especialidad en clinica médica, y después
la de cardiologia en el Hospital de Clinicas José de San Martin,
dependiente de la Universidad de Buenos Aires. Habian pasado
para entonces innumerables guardias por la Unidad de Terapia
Intensiva, Unidad Coronaria y Emergencia Médica Movil. Nunca
dejé de atender el consultorio en clinica y cardiologia, y ade-
mas, una constante en mi vida fue la actividad docente.

Con estudio, esfuerzo y trabajo; con poco tiempo libre y el
nivel de estrés que usted podra imaginar, pasaron diez anos y
llegamos a 1991. Fue entonces cuando pude cumplir algo que
siempre habia querido: les regalé a mis padres un viaje al viejo
continente. Al dia siguiente de la partida, y sin que ellos supie-
ran, comenzaron a pintarles la casa, para que la encontraran en
Optimas condiciones cuando regresaran.

Recuerdo un llamado telefénico de mi padre comentandome
lo bien que lo estaban pasando y agradeciendo el regalo. Pero
la historia tuvo un giro inesperado. Al dia siguiente, mi madre
me llamé llorando: mi papa habia fallecido. Aquel domingo 11
de agosto de 1991, a las 20:30, a pocos metros de la plaza es-
paiiola del Duque de la Victoria, en Sevilla, frente a la mirada
de la estatua de Velazquez como testigo, mi padre falleci6é por
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muerte stbita. Luego me enteraria de que nadie le realiz6 re-
animacion cardiopulmonar. Recuerdo que él me dijo una vez:
“Quisiera que cuando la muerte llegue me encuentre con los
zapatos puestos”. Se le cumpli6 el deseo.

Se inici6 entonces un periodo de varios dias en los que im-
provisé un viaje de emergencia para buscar a mi madre y el
cuerpo de mi padre. Como se imaginara, no fue facil. No me
parece de buen gusto agregar detalles.

Luego sobrevino un periodo de adaptacién vital y, al im-
pacto emocional de los hechos, se agregd manejar la nueva
situacion en la que se encontraba mi madre, al mismo tiempo
que reiniciaba mi actividad laboral con el ritmo e intensidad
de siempre. Fue asi que llegamos a la Navidad y al Afio Nuevo.

En enero, y transcurridos varios meses dificiles, me fui unos
dias de vacaciones a la Lucila del Mar con Ana, mi esposa, y nues-
tros tres hijos: Matias, Carolina y Gabriela. Mi mama nos acompa-
no. El 14 de enero, después de cinco meses de gran sobrecarga
y tensién, comencé con un cuadro febril. Me automediqué anti-
térmicos y medicacion sintomatica. Luego se agreg6 tos seca,
cansancio, sudores nocturnos y un leve dolor toracico durante la
inspiracion. A los dos o tres dias, el tema no solo no se resolvia,
sino que ademas se complicaba, y comencé con cierta dificul-
tad respiratoria. Con el estetoscopio, me ausculté la espalda y
encontré una anormalidad en la parte baja de mi térax derecho.

Entonces fui a la clinica mas cercana para sacarme una ra-
diografia de térax de frente y perfil. El técnico me dijo que no
podia darme la radiografia ni el informe ya que el radidlogo
no se encontraba. Le comenté que era médico y que me al-
canzaba con que simplemente me diera la radiografia. Cuando
observé las placas a trasluz, distingui un derrame pleural en
el pulmé6n derecho. Como médico, ya no tenia por entonces la
tranquilidad de la ignorancia, y multiples diagndsticos posibles
pasaron por mi mente.

Luego llamé por teléfono a un cirujano, compaiiero de traba-
jo, y le comenté lo que me pasaba; le dije que volveria a Buenos
Aires para que él me realizara una puncioén pleural y una toma
de biopsia de pleura. Asi fue.
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Al dia siguiente, estaba sentado en una camilla con el tor-
so descubierto mientras me realizaban la puncion pleural. El
diagnostico del anélisis fue contundente: tuberculosis pleural.

Le cuento ahora en qué consiste la enfermedad que tuve. La
tuberculosis es una enfermedad infecciosa producida por una
bacteria denominada Mycobacterium tuberculosis, que afecta ha-
bitualmente a los bronquios pulmonares y produce tos, expec-
toracion, fiebre, decaimiento, sudoracion, pérdida de apetito y
peso, entre otros sintomas. Pero hay formas extrapulmonares
menos frecuentes. Mi caso fue ese. La tuberculosis pleural es
una forma de tuberculosis que afecta a la pleura, que es la mem-
brana que cubre los pulmones. Se presenta solamente entre el
tres y el cinco por ciento de los casos de tuberculosis. Este tipo
de tuberculosis extrapulmonar tiene algunas caracteristicas
particulares; entre ellas, que produce poca tos y expectoracion,
y precisamente es por ello que contagia relativamente poco.

Ya con el diagnéstico en la mano, comencé entonces el tra-
tamiento correspondiente con dos inyecciones intramusculares
diarias, que me las aplicaba yo mismo, y medicacién por via
oral durante meses. Tuve asi mucho tiempo para reflexionar
sobre lo sucedido y, afortunadamente, la curacion fue total, sin
secuelas ni complicaciones.

(Por qué nos enfermamos?

Lo que sucedi6 en mi caso, y quiero compartir con usted,
es lo siguiente. Todos nosotros estamos expuestos a gérmenes
que nos invaden de un momento a otro, o que simplemente
conviven con nosotros. Este es el caso, también, de la bacte-
ria que produce la tuberculosis. Estd demostrado que alrede-
dor del 25 % de las personas sanas conviven con la bacteria
de la tuberculosis sin presentar la enfermedad. Es lo que se
denomina infeccion latente por tuberculosis. En esta forma la-
tente, nuestro sistema inmunoldgico controla la bacteria que
permanece asi “dormida” dentro del cuerpo, sin causar sin-
tomas ni ser contagiosa. Esto mismo puede suceder también
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con otros gérmenes. Lo que sucedi6é en mi caso es que, tras el
fallecimiento de mi padre en agosto de 1991, sufri comprensi-
blemente una sobrecarga de orden vital que me someti6 a un
esfuerzo extraordinario. Una serie de cargas emocionales de
orden negativo impactaron en mi mente y, como consecuencia,
en mi cuerpo.

Mente y cuerpo son una misma cosa: la unidad mentecuerpo.
Fue una clara situacion de estrés crénico. La realidad es que el
estrés cronico es una situacion de estrés sostenido en el tiempo
que, en realidad, no es otra cosa que una condicién humana de
sufrimiento prolongado.

El estrés tiene tres etapas: alarma, resistencia y agotamien-
to. En mi caso, la alarma se produjo aquel 11 de agosto en el
que recibi la noticia de la muerte de mi padre. De ahi en més, y
luego de algunos dias iniciales, ingresé mental y fisicamente en
una condicién de resistencia. Durante ese periodo, que a veces
puede ser largo, tanto mi mente como mi cuerpo reaccionaron
frente a la realidad acudiendo a todos los mecanismos mentales
y fisicos que me permitian estar a la altura de las circunstancias
para enfrentar y gestionar la contingencia estresante. Lo que
sucedio ya cinco meses después fue la fase de agotamiento,
durante la cual la capacidad de respuesta claudica y por ello
se presentan distintos tipos de manifestaciones. Una de ellas
es la inmunosupresion. Es decir, esa condicion en la cual la ca-
pacidad de defensa de mi organismo disminuyé y dio lugar a
que esa bacteria que se encontraba dormida y controlada por
mi capacidad de defensa inmunolégica ganara espacio y fuerza
manifestandose asi la enfermedad. En definitiva, resulté que,
cinco meses después del fallecimiento de mi padre, una condi-
cion transitoria de inmunosupresién me colocé en situaciéon de
minusvalia frente a un germen que no desaproveché la oportu-
nidad para provocar una enfermedad.

Las sobrecargas mentales o fisicas, antes o después, pasan la
factura. Lo que pasa en la mente pasa en el cuerpo, y viceversa.
Y esto es asi porque, en efecto, mente y cuerpo son una misma
cosa, constituyen una unidad funcional. No obstante ello, “in-
tuitivamente” uno puede suponer que la mente es una cosay el
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cuerpo es otra. Quiero decir que creer que, por ejemplo, el in-
testino es una cuestion, y nuestros pensamientos y emociones
son otra es habitual desde la respuesta espontanea e intuitiva.
Y créame, no es asi.

Comprender intimamente que nuestra mente y nuestro cuer-
po son cuestiones profundamente interrelacionadas de manera
tal que constituyen efectivamente una unidad es fundamental
para actuar en consecuencia y mejorar nuestra calidad de vida,
e incluso nuestra longevidad, acudiendo a las herramientas y
recetas que vamos a compartir en este libro.

Por lo tanto, en principio lo invito a reflexionar sobre nues-
tros mecanismos intuitivos, que, si bien son fundamentales y
muy importantes en nuestra vida, algunas veces, como en el
caso de la relacién mente y cuerpo, no se ajustan a la realidad
hoy cientificamente comprobada. Lo invito entonces a reflexio-
nar sobre nuestra funcién instintiva y sobre nuestra capacidad
de razonamiento.

Mi objetivo es que usted pueda internalizar con convenci-
miento que su mente y su cuerpo son una misma cosay que,
si trata mal a su cuerpo, lo estara haciendo con su mente. Y si
su mente se ocupa insistentemente en sostener pensamientos
0 emociones negativas, estara lastimando, en consecuencia, a
su cuerpo.

Los limites de nuestra intuicion

La intuicién es una forma de acceso al conocimiento de
modo rapido, espontaneo y no racional. Es una suerte de ex-
plicacion de raiz subjetiva e inconsciente que da respuesta o
valoracion de una circunstancia determinada sin intervencion
del razonamiento analitico. Diria, incluso, que es dificil descri-
bir y explicar con palabras una conclusién intuitiva, ya que se
reduce a una suerte de “porque si”, sin posibilitar un mayor
analisis critico.

En este sentido, quiero dejar en claro que lo que acabo de
expresar no invalida en absoluto la enorme importancia de la
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intuicién en la interpretacion de nuestra realidad. De hecho, la
mayor parte de nuestras decisiones cotidianas tienen un origen
intuitivo. En definitiva, la intuiciéon es un mecanismo cognitivo
que usamos de modo continuo para tomar decisiones muchi-
simas veces al dia.

Por otro lado, también podria entenderse que la intuicion es
una acumulacion de conocimiento inconsciente al que nuestra
mente acude para dar explicacion espontanea y rapida sobre
una percepcioén a una circunstancia determinada. Y de hecho,
muchisimas veces lo hace muy bien.

Para enfatizar ain mas este concepto, citemos por caso el
siguiente ejemplo con el cual seguramente usted se va a iden-
tificar. ;Quién no ha tenido la oportunidad de conocer a una
persona que, ya desde el comienzo, casi al instante, nos ha
caido mal? Y luego, al pasar el tiempo, muchas veces esa in-
tuicion es corroborada en los hechos. Y resulta que, recién en
ese momento, usted puede expresar racionalmente por qué tal
o cual persona le cay6 mal o bien. Después, una vez corrobo-
rada la primera impresion, usted tendria que poder explicar
con palabras racionales aquello que ya habia percibido por el
mecanismo inconsciente de la intuicion.

Ahora bien, esto no significa que la intuicién resulte siempre
correcta ni mucho menos. Solo se trata de un proceso cogni-
tivo espontaneo de acceso al conocimiento, que no acude al
razonamiento y que sirve para tomar decisiones practicamen-
te inmediatas y que, la mayoria de las veces, rige el inicio de
nuestro accionar.

Ahora si lo invito entonces a que nos respondamos espon-
tanea e intuitivamente la siguiente pregunta: ;la mente es una
cosay el cuerpo es otra, o son una misma cosa?

La realidad es que la mayoria de las personas, por no decir
todas, en algiin momento hemos considerado intuitivamente a
la mente como algo diferente de nuestro cuerpo fisico. Es que
en realidad resulta intuitivo suponer que, por ejemplo, nuestro
pie, nuestra mano o nuestro corazon es parte del cuerpo, “algo
fisico”, mientras que percibimos la mente como “algo abstrac-
to”; es decir como “una cosa no fisica”. Solo con la intencién
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de ejemplificar esta situacién, pensemos por un instante en el
funcionamiento de una computadora.

No funcionamos como una computadora

Es indudable que una computadora es un objeto fisico. Aho-
ra bien, cuando cargamos en ella un programa determinado y la
comenzamos a operar, resulta evidente que el programa no es
algo fisico. Es decir, la computadora es una cosa y el programa
es otra. Con este ejemplo, busco sefalar que nos resulta claro
que la computadora es la parte fisica (hardware), mientras que
el programa informaético (software) que le hemos instalado es
otra cosa bien diferente. A lo que quiero llegar es que, en gene-
ral, intuitivamente nos sucede lo mismo en relacién con nuestro
cuerpo y nuestra mente.

Pero hoy sabemos desde la comprobacién cientifica que
mente y cuerpo son una unidad. Y aqui radica la idea y la pro-
puesta central que quisiera compartir con usted en este libro,
ya que solo integrando cognitiva y emocionalmente la nocion
de que mente y cuerpo son una unidad es que comprenderemos
la interrelacion reciproca entre nuestros procesos cognitivos y
emocionales, tanto conscientes como inconscientes, y cada una
de las células de nuestro cuerpo.

Este entendimiento nos permitird integrar en un mismo
nivel de jerarquia la importancia de nuestra filosofia de vida,
nuestra dieta, nuestra actividad fisica y nuestra calidad de sue-
no, para buscar un sano equilibrio que promueva nuestro bie-
nestar, nuestro estado de salud y nuestra longevidad.

En este caso en particular, y me refiero a la comprensiéon
del concepto mente y cuerpo, resulta imprescindible analizar
el tema en profundidad en base a los conocimientos cientifi-
cos actuales para esforzarnos en la comprensién de un modo
“contraintuitivo”. Es necesario abrir nuestra mente, y para ello
debemos acudir a nuestra flexibilidad cognitiva, que es precisa-
mente lo que le propongo en este libro.
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Y permitame ahora, estimado lector, volver un paso atras
para anticiparme de algiin modo a lo que vamos a hablar més
adelante. Antes le di el ejemplo de la diferencia entre una com-
putadora en tanto hardware y el programa que le cargamos en
tanto software. ;Y sabe por qué? Porque el programa que usted
cargb en su computadora o notebook no puede hacer que la ma-
teria fisica cambie. El programa no puede modificar el tamafio o
la forma de su teclado. Tampoco que cambie el color o la forma
de su computadora. Sucede que, en definitiva, el software que
usted cargd no puede modificar fisicamente nada de su com-
putadora o notebook. Haga lo que haga, la materia fisica de su
computadora no va a variar y va a seguir siendo fisicamente la
misma, de modo inmutable. Esto resulta evidente.

Ahora bien, esto no es lo que sucede con el cuerpo, por
algo muy simple: lo que usted piensa o siente puede cambiar o
modificar sus células.

Efectivamente, un cuadro de ansiedad, depresién o estrés
puede modificar células de su sistema inmunolégico de tal ma-
nera que determinen, por ejemplo, un cuadro de inmunosupre-
sién y la aparicion de una infeccion. Es lo que me pas6é a mi. Y
como veremos mas adelante, también es cierto que un pensa-
miento o una emocién de orden negativo puede generar que
usted manifieste una modificacion, por ejemplo, en su piel, en
su sistema digestivo, hormonal o neurolégico.

Para integrar mentalmente estos conceptos, debemos ser
flexibles y amplios en nuestra capacidad de comprension, de-
jando de lado conceptos preestablecidos. Es que la intuicién no
es la forma de llegar al entendimiento de que mente y cuerpo es
una unidad, al menos para nosotros, los occidentales. Necesita-
mos desarrollar flexibilidad cognitiva para entender a la mente
y al cuerpo como una verdadera unidad mentecuerpo.

Ademas, no hay duda de que la flexibilidad cognitiva nos
ayudara muchisimo en nuestra vida y, seguramente, en mu-
chos cambios que le propongo hacer durante la lectura de
este libro.
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Flexibilidad cognitiva vs. rigidez mental

Espero haberlo convencido de que mente y cuerpo forman
parte de una misma cosa. Si insisto con este tema es porque
comprender desde el punto de vista consciente tal hecho resul-
ta indispensable para los contenidos que vamos a compartir. El
objetivo de la integracion cognitiva de que mente y cuerpo con-
forman una unidad nos ayudara a entender, entre otras cues-
tiones, por qué el alimento que comemos tiene influencia en,
por ejemplo, nuestra microbiota intestinal, de ahi que puedan
generarse condiciones neurobioldgicas que produzcan cambios
emocionales y viceversa.

Al mismo tiempo, es también cierto que la actividad fisica
moderada y continua ejerce, por distintos mecanismos que ve-
remos mas adelante, una suerte de fertilizaciéon de nuestro ce-
rebro que promueve nuestra expansion cognitiva y emocional,
condicionando nada mas y nada menos que nuestro bienestar.
Y también, de modo verdaderamente trascendente, c6mo nues-
tra filosofia de vida hace a nuestro bienestar e, incluso, a nuestra
longevidad. Lo mismo ocurre con la calidad de nuestro sueio.

En este sentido, imaginemos a nuestro cerebro trabajando
en un proceso de pensamiento como si se tratase de un con-
junto de ruedas dentadas que se articulan unas a otras, como
el mas delicado y fino de los relojes mecanicos, un verdadero
mecanismo de relojeria. El movimiento continuo de las ruedas
dentadas y la precisa articulacion entre ellas produce lo que lla-
mamos pensamiento. En consecuencia, podemos asumir que
pensamos solamente cuando existe el dinamismo del movi-
miento y, a su vez, tal cual sucede en un reloj, con el paso del
tiempo, que permite analizar las cosas de modo diferente.

El riesgo al cual estamos sometidos cuando no tenemos fle-
xibilidad de pensamiento bien puede ser ejemplificado como
una disminucion en la velocidad y armonia del movimiento de
esas ruedas del reloj que hacen que las mismas se muevan mas
lentamente y con dificultad. Si no nos mantenemos abiertos a
aprender y a cambiar nuestra vision de las cosas, corremos el
riesgo de que con el tiempo esas ruedas dejen de moverse, de
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que se queden fijas y entonces las agujas de nuestro reloj ya no
se muevan. Si eso ocurre, nuestro pensamiento se manifestara
de modo consolidado, como si se produjera una cristalizacion
del pensamiento. Y en esa condicion, es simple lo que sucede:
ya “no pensamos”.

Llegamos asi, inapelablemente, a una situaciéon de rigidez
mental. Esta condicién del pensamiento puede darse en cual-
quier area del quehacer humano; desde el no permanecer abier-
to a nuevas ideas o visiones diferentes por un lado, hasta contar
con afirmaciones dogmaticas inamovibles por el otro, propias
de una condicién de fanatismo. Y le adelanto, como veremos
cuando hablemos sobre filosofia de vida, que la rigidez mental
juega muy en contra de nuestro bienestar. Es por ello que insisto
en este tema de ser flexibles y desarrollar flexibilidad cognitiva.

Volviendo al fanatismo, como ejemplo de cristalizacién del
pensamiento, me permito citar una frase de Voltaire: “Cuando
el fanatismo ha engangrenado el cerebro, la enfermedad es casi
incurable”. Buena afirmacién, inquietante.

Es que, de hecho, la inteligencia incluye en su esencia la ca-
pacidad de dudar. Otra frase sentencia esta realidad, a mi juicio
de modo magistral. Recuerdo que Jorge Luis Borges dijo que “la
duda es uno de los nombres de la inteligencia”. Y es él quien
también nos advierte que no se refiere a la duda que nos parali-
za, sino, por el contrario, a aquella que nos moviliza, la que nos
permite avanzar. En este sentido, permitame citar a Einstein, que
afirmo: “La medida de la inteligencia es la capacidad de cambio”.

Algunas veces, las personas no desean cambiar de pensa-
miento. Muchos motivos podrian condicionar esta actitud: po-
dria tratarse de la intencion de no salir de la zona de confort
o hasta de un caso de soberbia. Y creo que la soberbia surge
de una falta de flexibilidad mental que pone de manifiesto una
forma de ignorancia.

Para poder crecer y expandir nuestra mente es necesario
desarrollar flexibilidad cognitiva. Y la flexibilidad cognitiva
supone la posibilidad de repasar nuestros juicios y opiniones,
sometiéndolos a nuevos andlisis. Para ello es necesario acudir
a la duda como motor y fomentar la humildad como una forma
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de respeto a otras visiones, ideas o perspectivas. En definitiva,
a mi entender, la primera y Gnica certeza deberia ser no tener
certezas inamovibles. La rigidez mental, créame, hace mal.

Y es aqui donde debemos acudir, en el sentido méas estricto
de la palabra, a nuestra capacidad para pensar. Debemos acu-
dir a nuestra flexibilidad de pensamiento. Y sera precisamente
nuestra aperturay flexibilidad mental la que nos permitira com-
prender, espero, a lo largo de este libro, que mente y cuerpo
son una misma cosa, y que nuestra filosofia de vida, nuestra
alimentacion, nuestra actividad fisica y nuestra calidad de sue-
no hacen a un todo, que no es otra cosa que el bienestar de la
unidad mentecuerpo. Eso nos permitira gestionar nuestra rea-
lidad con las mayores posibilidades de alcanzar el bienestar y
la expectativa de vida o longevidad.

Es asi que lo que comemos impacta en nuestro pensamien-
to y viceversa. Nuestra calidad de sueno impacta, a su vez, en
nuestras facultades cognitivas. La actividad fisica modifica nues-
tro pensamiento y nuestro cuerpo. Nuestro pensamiento es una
amalgama que une intimamente nuestro ser, y es alli donde la fi-
losofia de vida juega un rol muy importante en nuestro bienestar.

Quisiera, a estas alturas, poner el foco en un hecho. Las cul-
turas asiaticas ancestrales, tal el caso de las de China, la India
o el Jap6n, cuentan con un bagaje de conocimientos que hist6-
ricamente les permiten integrar mente y cuerpo naturalmente,
valorando la importancia de la filosofia de vida, la alimentacion,
la actividad fisica y el suefio como fuentes de bienestar.

Nuestro caso como occidentales resulta bien diferente.
Parece que necesitamos recurrir a la ciencia para incorporar
mentalmente conocimientos comprobados y trasladarlos asi
a nuestra forma de vida. Es precisamente eso lo que hacemos
los occidentales. Nuestra ciencia nos invita a alcanzar la com-
prension necesaria para validar de forma comprobada la impor-
tancia de integrar el concepto de mente y cuerpo en nuestra
forma de vida. Algo innecesario para las culturas orientales
desde hace miles de afios, por el contrario, recién hoy resulta
imprescindible para nosotros. Pero aqui estamos, intentando
recuperar el tiempo perdido.
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