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Capítulo 1
La mente y mi enfermedad

Me gradué en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires en diciembre de 1981. Llegarían luego los años 
de la residencia y la especialidad en clínica médica, y después 
la de cardiología en el Hospital de Clínicas José de San Martín, 
dependiente de la Universidad de Buenos Aires. Habían pasado 
para entonces innumerables guardias por la Unidad de Terapia 
Intensiva, Unidad Coronaria y Emergencia Médica Móvil. Nunca 
dejé de atender el consultorio en clínica y cardiología, y ade-
más, una constante en mi vida fue la actividad docente.

Con estudio, esfuerzo y trabajo; con poco tiempo libre y el 
nivel de estrés que usted podrá imaginar, pasaron diez años y 
llegamos a 1991. Fue entonces cuando pude cumplir algo que 
siempre había querido: les regalé a mis padres un viaje al viejo 
continente. Al día siguiente de la partida, y sin que ellos supie-
ran, comenzaron a pintarles la casa, para que la encontraran en 
óptimas condiciones cuando regresaran.

Recuerdo un llamado telefónico de mi padre comentándome 
lo bien que lo estaban pasando y agradeciendo el regalo. Pero 
la historia tuvo un giro inesperado. Al día siguiente, mi madre 
me llamó llorando: mi papá había fallecido. Aquel domingo 11 
de agosto de 1991, a las 20:30, a pocos metros de la plaza es-
pañola del Duque de la Victoria, en Sevilla, frente a la mirada 
de la estatua de Velázquez como testigo, mi padre falleció por 
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muerte súbita. Luego me enteraría de que nadie le realizó re-
animación cardiopulmonar. Recuerdo que él me dijo una vez: 
“Quisiera que cuando la muerte llegue me encuentre con los 
zapatos puestos”. Se le cumplió el deseo.

Se inició entonces un período de varios días en los que im-
provisé un viaje de emergencia para buscar a mi madre y el 
cuerpo de mi padre. Como se imaginará, no fue fácil. No me 
parece de buen gusto agregar detalles.

Luego sobrevino un período de adaptación vital y, al im-
pacto emocional de los hechos, se agregó manejar la nueva 
situación en la que se encontraba mi madre, al mismo tiempo 
que reiniciaba mi actividad laboral con el ritmo e intensidad 
de siempre. Fue así que llegamos a la Navidad y al Año Nuevo.

En enero, y transcurridos varios meses difíciles, me fui unos 
días de vacaciones a la Lucila del Mar con Ana, mi esposa, y nues-
tros tres hijos: Matías, Carolina y Gabriela. Mi mamá nos acompa-
ñó. El 14 de enero, después de cinco meses de gran sobrecarga 
y tensión, comencé con un cuadro febril. Me automediqué anti-
térmicos y medicación sintomática. Luego se agregó tos seca, 
cansancio, sudores nocturnos y un leve dolor torácico durante la 
inspiración. A los dos o tres días, el tema no solo no se resolvía, 
sino que además se complicaba, y comencé con cierta dificul-
tad respiratoria. Con el estetoscopio, me ausculté la espalda y 
encontré una anormalidad en la parte baja de mi tórax derecho. 

Entonces fui a la clínica más cercana para sacarme una ra-
diografía de tórax de frente y perfil. El técnico me dijo que no 
podía darme la radiografía ni el informe ya que el radiólogo  
no se encontraba. Le comenté que era médico y que me al-
canzaba con que simplemente me diera la radiografía. Cuando 
observé las placas a trasluz, distinguí un derrame pleural en 
el pulmón derecho. Como médico, ya no tenía por entonces la 
tranquilidad de la ignorancia, y múltiples diagnósticos posibles 
pasaron por mi mente.

Luego llamé por teléfono a un cirujano, compañero de traba-
jo, y le comenté lo que me pasaba; le dije que volvería a Buenos 
Aires para que él me realizara una punción pleural y una toma 
de biopsia de pleura. Así fue.
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Al día siguiente, estaba sentado en una camilla con el tor-
so descubierto mientras me realizaban la punción pleural. El 
diagnóstico del análisis fue contundente: tuberculosis pleural.

Le cuento ahora en qué consiste la enfermedad que tuve. La 
tuberculosis es una enfermedad infecciosa producida por una 
bacteria denominada Mycobacterium tuberculosis, que afecta ha-
bitualmente a los bronquios pulmonares y produce tos, expec-
toración, fiebre, decaimiento, sudoración, pérdida de apetito y 
peso, entre otros síntomas. Pero hay formas extrapulmonares 
menos frecuentes. Mi caso fue ese. La tuberculosis pleural es 
una forma de tuberculosis que afecta a la pleura, que es la mem-
brana que cubre los pulmones. Se presenta solamente entre el 
tres y el cinco por ciento de los casos de tuberculosis. Este tipo 
de tuberculosis extrapulmonar tiene algunas características 
particulares; entre ellas, que produce poca tos y expectoración, 
y precisamente es por ello que contagia relativamente poco. 

Ya con el diagnóstico en la mano, comencé entonces el tra-
tamiento correspondiente con dos inyecciones intramusculares 
diarias, que me las aplicaba yo mismo, y medicación por vía 
oral durante meses. Tuve así mucho tiempo para reflexionar 
sobre lo sucedido y, afortunadamente, la curación fue total, sin 
secuelas ni complicaciones.

¿Por qué nos enfermamos?

Lo que sucedió en mi caso, y quiero compartir con usted, 
es lo siguiente. Todos nosotros estamos expuestos a gérmenes 
que nos invaden de un momento a otro, o que simplemente 
conviven con nosotros. Este es el caso, también, de la bacte-
ria que produce la tuberculosis. Está demostrado que alrede-
dor del 25 % de las personas sanas conviven con la bacteria 
de la tuberculosis sin presentar la enfermedad. Es lo que se 
denomina infección latente por tuberculosis. En esta forma la-
tente, nuestro sistema inmunológico controla la bacteria que 
permanece así “dormida” dentro del cuerpo, sin causar sín-
tomas ni ser contagiosa. Esto mismo puede suceder también 
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con otros gérmenes. Lo que sucedió en mi caso es que, tras el 
fallecimiento de mi padre en agosto de 1991, sufrí comprensi-
blemente una sobrecarga de orden vital que me sometió a un 
esfuerzo extraordinario. Una serie de cargas emocionales de 
orden negativo impactaron en mi mente y, como consecuencia, 
en mi cuerpo.

Mente y cuerpo son una misma cosa: la unidad mentecuerpo. 
Fue una clara situación de estrés crónico. La realidad es que el 
estrés crónico es una situación de estrés sostenido en el tiempo 
que, en realidad, no es otra cosa que una condición humana de 
sufrimiento prolongado. 

El estrés tiene tres etapas: alarma, resistencia y agotamien-
to. En mi caso, la alarma se produjo aquel 11 de agosto en el 
que recibí la noticia de la muerte de mi padre. De ahí en más, y 
luego de algunos días iniciales, ingresé mental y físicamente en 
una condición de resistencia. Durante ese período, que a veces 
puede ser largo, tanto mi mente como mi cuerpo reaccionaron 
frente a la realidad acudiendo a todos los mecanismos mentales 
y físicos que me permitían estar a la altura de las circunstancias 
para enfrentar y gestionar la contingencia estresante. Lo que 
sucedió ya cinco meses después fue la fase de agotamiento, 
durante la cual la capacidad de respuesta claudica y por ello 
se presentan distintos tipos de manifestaciones. Una de ellas 
es la inmunosupresión. Es decir, esa condición en la cual la ca-
pacidad de defensa de mi organismo disminuyó y dio lugar a 
que esa bacteria que se encontraba dormida y controlada por 
mi capacidad de defensa inmunológica ganara espacio y fuerza 
manifestándose así la enfermedad. En definitiva, resultó que, 
cinco meses después del fallecimiento de mi padre, una condi-
ción transitoria de inmunosupresión me colocó en situación de 
minusvalía frente a un germen que no desaprovechó la oportu-
nidad para provocar una enfermedad.

Las sobrecargas mentales o físicas, antes o después, pasan la 
factura. Lo que pasa en la mente pasa en el cuerpo, y viceversa. 
Y esto es así porque, en efecto, mente y cuerpo son una misma 
cosa, constituyen una unidad funcional. No obstante ello, “in-
tuitivamente” uno puede suponer que la mente es una cosa y el 
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cuerpo es otra. Quiero decir que creer que, por ejemplo, el in-
testino es una cuestión, y nuestros pensamientos y emociones 
son otra es habitual desde la respuesta espontánea e intuitiva. 
Y créame, no es así. 

Comprender íntimamente que nuestra mente y nuestro cuer-
po son cuestiones profundamente interrelacionadas de manera 
tal que constituyen efectivamente una unidad es fundamental 
para actuar en consecuencia y mejorar nuestra calidad de vida, 
e incluso nuestra longevidad, acudiendo a las herramientas y 
recetas que vamos a compartir en este libro.

Por lo tanto, en principio lo invito a reflexionar sobre nues-
tros mecanismos intuitivos, que, si bien son fundamentales y 
muy importantes en nuestra vida, algunas veces, como en el 
caso de la relación mente y cuerpo, no se ajustan a la realidad 
hoy científicamente comprobada. Lo invito entonces a reflexio-
nar sobre nuestra función instintiva y sobre nuestra capacidad 
de razonamiento. 

Mi objetivo es que usted pueda internalizar con convenci-
miento que su mente y su cuerpo son una misma cosa y que, 
si trata mal a su cuerpo, lo estará haciendo con su mente. Y si 
su mente se ocupa insistentemente en sostener pensamientos 
o emociones negativas, estará lastimando, en consecuencia, a 
su cuerpo.

Los límites de nuestra intuición

La intuición es una forma de acceso al conocimiento de 
modo rápido, espontáneo y no racional. Es una suerte de ex-
plicación de raíz subjetiva e inconsciente que da respuesta o 
valoración de una circunstancia determinada sin intervención 
del razonamiento analítico. Diría, incluso, que es difícil descri-
bir y explicar con palabras una conclusión intuitiva, ya que se 
reduce a una suerte de “porque sí”, sin posibilitar un mayor 
análisis crítico.

En este sentido, quiero dejar en claro que lo que acabo de 
expresar no invalida en absoluto la enorme importancia de la 



24	 daniel lópez rosetti

intuición en la interpretación de nuestra realidad. De hecho, la 
mayor parte de nuestras decisiones cotidianas tienen un origen 
intuitivo. En definitiva, la intuición es un mecanismo cognitivo 
que usamos de modo continuo para tomar decisiones muchí-
simas veces al día.

Por otro lado, también podría entenderse que la intuición es 
una acumulación de conocimiento inconsciente al que nuestra 
mente acude para dar explicación espontánea y rápida sobre 
una percepción a una circunstancia determinada. Y de hecho, 
muchísimas veces lo hace muy bien.

Para enfatizar aún más este concepto, citemos por caso el 
siguiente ejemplo con el cual seguramente usted se va a iden-
tificar. ¿Quién no ha tenido la oportunidad de conocer a una 
persona que, ya desde el comienzo, casi al instante, nos ha 
caído mal? Y luego, al pasar el tiempo, muchas veces esa in-
tuición es corroborada en los hechos. Y resulta que, recién en 
ese momento, usted puede expresar racionalmente por qué tal 
o cual persona le cayó mal o bien. Después, una vez corrobo-
rada la primera impresión, usted tendría que poder explicar 
con palabras racionales aquello que ya había percibido por el 
mecanismo inconsciente de la intuición.

Ahora bien, esto no significa que la intuición resulte siempre 
correcta ni mucho menos. Solo se trata de un proceso cogni-
tivo espontáneo de acceso al conocimiento, que no acude al 
razonamiento y que sirve para tomar decisiones prácticamen-
te inmediatas y que, la mayoría de las veces, rige el inicio de 
nuestro accionar.

Ahora sí lo invito entonces a que nos respondamos espon-
tánea e intuitivamente la siguiente pregunta: ¿la mente es una 
cosa y el cuerpo es otra, o son una misma cosa?

La realidad es que la mayoría de las personas, por no decir 
todas, en algún momento hemos considerado intuitivamente a 
la mente como algo diferente de nuestro cuerpo físico. Es que 
en realidad resulta intuitivo suponer que, por ejemplo, nuestro 
pie, nuestra mano o nuestro corazón es parte del cuerpo, “algo 
físico”, mientras que percibimos la mente como “algo abstrac-
to”; es decir como “una cosa no física”. Solo con la intención 
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de ejemplificar esta situación, pensemos por un instante en el 
funcionamiento de una computadora. 

No funcionamos como una computadora

Es indudable que una computadora es un objeto físico. Aho-
ra bien, cuando cargamos en ella un programa determinado y la 
comenzamos a operar, resulta evidente que el programa no es 
algo físico. Es decir, la computadora es una cosa y el programa 
es otra. Con este ejemplo, busco señalar que nos resulta claro 
que la computadora es la parte física (hardware), mientras que 
el programa informático (software) que le hemos instalado es 
otra cosa bien diferente. A lo que quiero llegar es que, en gene-
ral, intuitivamente nos sucede lo mismo en relación con nuestro 
cuerpo y nuestra mente.

Pero hoy sabemos desde la comprobación científica que 
mente y cuerpo son una unidad. Y aquí radica la idea y la pro-
puesta central que quisiera compartir con usted en este libro, 
ya que solo integrando cognitiva y emocionalmente la noción 
de que mente y cuerpo son una unidad es que comprenderemos 
la interrelación recíproca entre nuestros procesos cognitivos y 
emocionales, tanto conscientes como inconscientes, y cada una 
de las células de nuestro cuerpo. 

Este entendimiento nos permitirá integrar en un mismo 
nivel de jerarquía la importancia de nuestra filosofía de vida, 
nuestra dieta, nuestra actividad física y nuestra calidad de sue-
ño, para buscar un sano equilibrio que promueva nuestro bie- 
nestar, nuestro estado de salud y nuestra longevidad. 

En este caso en particular, y me refiero a la comprensión 
del concepto mente y cuerpo, resulta imprescindible analizar 
el tema en profundidad en base a los conocimientos científi-
cos actuales para esforzarnos en la comprensión de un modo 
“contraintuitivo”. Es necesario abrir nuestra mente, y para ello 
debemos acudir a nuestra flexibilidad cognitiva, que es precisa-
mente lo que le propongo en este libro.
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Y permítame ahora, estimado lector, volver un paso atrás 
para anticiparme de algún modo a lo que vamos a hablar más 
adelante. Antes le di el ejemplo de la diferencia entre una com-
putadora en tanto hardware y el programa que le cargamos en 
tanto software. ¿Y sabe por qué? Porque el programa que usted 
cargó en su computadora o notebook no puede hacer que la ma-
teria física cambie. El programa no puede modificar el tamaño o 
la forma de su teclado. Tampoco que cambie el color o la forma 
de su computadora. Sucede que, en definitiva, el software que 
usted cargó no puede modificar físicamente nada de su com-
putadora o notebook. Haga lo que haga, la materia física de su 
computadora no va a variar y va a seguir siendo físicamente la 
misma, de modo inmutable. Esto resulta evidente.

Ahora bien, esto no es lo que sucede con el cuerpo, por 
algo muy simple: lo que usted piensa o siente puede cambiar o 
modificar sus células. 

Efectivamente, un cuadro de ansiedad, depresión o estrés 
puede modificar células de su sistema inmunológico de tal ma-
nera que determinen, por ejemplo, un cuadro de inmunosupre-
sión y la aparición de una infección. Es lo que me pasó a mí. Y 
como veremos más adelante, también es cierto que un pensa-
miento o una emoción de orden negativo puede generar que 
usted manifieste una modificación, por ejemplo, en su piel, en 
su sistema digestivo, hormonal o neurológico.

Para integrar mentalmente estos conceptos, debemos ser 
flexibles y amplios en nuestra capacidad de comprensión, de-
jando de lado conceptos preestablecidos. Es que la intuición no 
es la forma de llegar al entendimiento de que mente y cuerpo es 
una unidad, al menos para nosotros, los occidentales. Necesita-
mos desarrollar flexibilidad cognitiva para entender a la mente 
y al cuerpo como una verdadera unidad mentecuerpo.

Además, no hay duda de que la flexibilidad cognitiva nos 
ayudará muchísimo en nuestra vida y, seguramente, en mu-
chos cambios que le propongo hacer durante la lectura de 
este libro.
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Flexibilidad cognitiva vs. rigidez mental

Espero haberlo convencido de que mente y cuerpo forman 
parte de una misma cosa. Si insisto con este tema es porque 
comprender desde el punto de vista consciente tal hecho resul-
ta indispensable para los contenidos que vamos a compartir. El 
objetivo de la integración cognitiva de que mente y cuerpo con-
forman una unidad nos ayudará a entender, entre otras cues-
tiones, por qué el alimento que comemos tiene influencia en, 
por ejemplo, nuestra microbiota intestinal, de ahí que puedan 
generarse condiciones neurobiológicas que produzcan cambios 
emocionales y viceversa.

Al mismo tiempo, es también cierto que la actividad física 
moderada y continua ejerce, por distintos mecanismos que ve-
remos más adelante, una suerte de fertilización de nuestro ce-
rebro que promueve nuestra expansión cognitiva y emocional, 
condicionando nada más y nada menos que nuestro bienestar.  
Y también, de modo verdaderamente trascendente, cómo nues-
tra filosofía de vida hace a nuestro bienestar e, incluso, a nuestra 
longevidad. Lo mismo ocurre con la calidad de nuestro sueño.

En este sentido, imaginemos a nuestro cerebro trabajando 
en un proceso de pensamiento como si se tratase de un con-
junto de ruedas dentadas que se articulan unas a otras, como 
el más delicado y fino de los relojes mecánicos, un verdadero 
mecanismo de relojería. El movimiento continuo de las ruedas 
dentadas y la precisa articulación entre ellas produce lo que lla- 
mamos pensamiento. En consecuencia, podemos asumir que 
pensamos solamente cuando existe el dinamismo del movi-
miento y, a su vez, tal cual sucede en un reloj, con el paso del 
tiempo, que permite analizar las cosas de modo diferente.

El riesgo al cual estamos sometidos cuando no tenemos fle-
xibilidad de pensamiento bien puede ser ejemplificado como 
una disminución en la velocidad y armonía del movimiento de 
esas ruedas del reloj que hacen que las mismas se muevan más 
lentamente y con dificultad. Si no nos mantenemos abiertos a 
aprender y a cambiar nuestra visión de las cosas, corremos el 
riesgo de que con el tiempo esas ruedas dejen de moverse, de 
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que se queden fijas y entonces las agujas de nuestro reloj ya no 
se muevan. Si eso ocurre, nuestro pensamiento se manifestará 
de modo consolidado, como si se produjera una cristalización 
del pensamiento. Y en esa condición, es simple lo que sucede: 
ya “no pensamos”.

Llegamos así, inapelablemente, a una situación de rigidez 
mental. Esta condición del pensamiento puede darse en cual-
quier área del quehacer humano; desde el no permanecer abier-
to a nuevas ideas o visiones diferentes por un lado, hasta contar 
con afirmaciones dogmáticas inamovibles por el otro, propias 
de una condición de fanatismo. Y le adelanto, como veremos 
cuando hablemos sobre filosofía de vida, que la rigidez mental 
juega muy en contra de nuestro bienestar. Es por ello que insisto 
en este tema de ser flexibles y desarrollar flexibilidad cognitiva.

Volviendo al fanatismo, como ejemplo de cristalización del 
pensamiento, me permito citar una frase de Voltaire: “Cuando 
el fanatismo ha engangrenado el cerebro, la enfermedad es casi 
incurable”. Buena afirmación, inquietante.

Es que, de hecho, la inteligencia incluye en su esencia la ca-
pacidad de dudar. Otra frase sentencia esta realidad, a mi juicio 
de modo magistral. Recuerdo que Jorge Luis Borges dijo que “la 
duda es uno de los nombres de la inteligencia”. Y es él quien 
también nos advierte que no se refiere a la duda que nos parali-
za, sino, por el contrario, a aquella que nos moviliza, la que nos 
permite avanzar. En este sentido, permítame citar a Einstein, que 
afirmó: “La medida de la inteligencia es la capacidad de cambio”. 

Algunas veces, las personas no desean cambiar de pensa-
miento. Muchos motivos podrían condicionar esta actitud: po-
dría tratarse de la intención de no salir de la zona de confort 
o hasta de un caso de soberbia. Y creo que la soberbia surge 
de una falta de flexibilidad mental que pone de manifiesto una 
forma de ignorancia.

Para poder crecer y expandir nuestra mente es necesario 
desarrollar flexibilidad cognitiva. Y la flexibilidad cognitiva 
supone la posibilidad de repasar nuestros juicios y opiniones, 
sometiéndolos a nuevos análisis. Para ello es necesario acudir 
a la duda como motor y fomentar la humildad como una forma 
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de respeto a otras visiones, ideas o perspectivas. En definitiva, 
a mi entender, la primera y única certeza debería ser no tener 
certezas inamovibles. La rigidez mental, créame, hace mal.

Y es aquí donde debemos acudir, en el sentido más estricto 
de la palabra, a nuestra capacidad para pensar. Debemos acu-
dir a nuestra flexibilidad de pensamiento. Y será precisamente 
nuestra apertura y flexibilidad mental la que nos permitirá com-
prender, espero, a lo largo de este libro, que mente y cuerpo 
son una misma cosa, y que nuestra filosofía de vida, nuestra 
alimentación, nuestra actividad física y nuestra calidad de sue-
ño hacen a un todo, que no es otra cosa que el bienestar de la 
unidad mentecuerpo. Eso nos permitirá gestionar nuestra rea-
lidad con las mayores posibilidades de alcanzar el bienestar y 
la expectativa de vida o longevidad. 

Es así que lo que comemos impacta en nuestro pensamien-
to y viceversa. Nuestra calidad de sueño impacta, a su vez, en 
nuestras facultades cognitivas. La actividad física modifica nues-
tro pensamiento y nuestro cuerpo. Nuestro pensamiento es una 
amalgama que une íntimamente nuestro ser, y es allí donde la fi-
losofía de vida juega un rol muy importante en nuestro bienestar. 

Quisiera, a estas alturas, poner el foco en un hecho. Las cul-
turas asiáticas ancestrales, tal el caso de las de China, la India 
o el Japón, cuentan con un bagaje de conocimientos que histó-
ricamente les permiten integrar mente y cuerpo naturalmente, 
valorando la importancia de la filosofía de vida, la alimentación, 
la actividad física y el sueño como fuentes de bienestar.

Nuestro caso como occidentales resulta bien diferente. 
Parece que necesitamos recurrir a la ciencia para incorporar 
mentalmente conocimientos comprobados y trasladarlos así 
a nuestra forma de vida. Es precisamente eso lo que hacemos 
los occidentales. Nuestra ciencia nos invita a alcanzar la com-
prensión necesaria para validar de forma comprobada la impor-
tancia de integrar el concepto de mente y cuerpo en nuestra 
forma de vida. Algo innecesario para las culturas orientales 
desde hace miles de años, por el contrario, recién hoy resulta 
imprescindible para nosotros. Pero aquí estamos, intentando 
recuperar el tiempo perdido.






